Noi ci riproviamo

Le strade assolate, le gambe asfaltate, la gola secca, la schiena spezzata. Il profumo dell'erba tagliata, il profumo dei campi, il profumo della terra bagnata: il profumo della terra asciugata, i raggi del sole, il collo bollito, il fiato riarso, le gambe tagliate. Il mezzo meccanico, gli altri ciclisti, il vento tra gli occhi, sfuggire i tàfani, guardare davanti, gli occhi smorzati, il sudore che scende, la la catena che canta. Il brusio dei copertoni, il brusio delle ruote, il brusio dei cuscinetti: il soffio del vento, le ruote che girano, le poche auto che voltano, la schiena piegata. La gola s'asciutta, il sole s'inversa, i campi assolati, i fieni girati, le case in campagna. Sono i più anziani, i segaligni contadini armati di falce sui bordi dei fossi. Li saluto con la mano, ciao vado. "Una bici non si ama, si lubrifica. Si modifica." [Cit. Paolo Conte]