Mi si spezza il cuore, quando dico alla someliera così cortese così carina con il vestitino ladino e tutto che il vino, no, non va. Lei mi dice con ferma cortesia, guardi che non sento difetti. Ci giriamo un po' attorno, poi le dico Lei ne apre un'altra bottiglia, se è uguale pago io, se è diverso paga lei. Apre la seconda, che è uguale alla prima. Dice sa, è un vino di sei anni. Sa, è un vino che è morto e stramorto, dico io.
Perchè nel bicchiere ha questo tono rubino vagamente amarascato, con un0unghietta, ma appena un'unghietta ambrata: ma al naso - come dire - non c'è la spezia del merlot, non c'è il frutto del cabernet sauvignon, non c'è il velluto del cabernet franc. c'è però un bel callo spesso di botte, no di legno: che tutto pervade e tutto ammanta. E in bocca non c'è polpa, non c'è fascino: solo una polpetta assai poco ammaliante di scarsa ampiezza, vuoto di tono e greve di tannini sfiancati.
Prova mortificante.
